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ЛИНДА ХАЧИОН

СВЕКОЛИКИ ПОЛАРИТЕТИ  
„ДИВНИХ ГУБИТНИКА”

Дивним губитницима приписивани су разни епитети: од оп­
сценог и бунтовног до изванредног и храброг романа. Иако је за 
једно дело канадске књижевности добио не тако уобичајену, запра­
во завидну интернационалну пажњу, само неколико књижевнокри­
тичких радова се усудило да о њему промишља на озбиљан начин. 
Поред збирке песама Снага робова, са којом дели теме, као и сли­
ковитост и фигуративност језика, овај роман представља кулми­
национу тачку Коеновог литерарног развоја. Подједнако се може 
тврдити да је реч о најизазовнијем и, у опажајном смислу, најпро­
ницљивијем до сада написаном роману о Канади и њеним станов­
ницима. 

Коен се доиста поиграва структуром романа, али есенцијално 
јединство дела налази се ван темпоралних и спацијалних граница 
приче и ликова; оно лежи у кохерентности самих слика. „Књига 
прва: Повест свих њих”, патничка је исповест неименованог на­
ратора-историчара чије казивање, испуњено поменима разноликих 
телесних излучевина, ступа у сагласје са чињеницом да његово 
тело тавори у стању констипације. У поглављу „Дугачко писмо 
од Ф.”, које у душевној болници за поремећене криминалце пише 
изванредни, нестални револуционар-тиранин, упознајемо се са 
нараторовим учитељем и његовим „системом” виђеним из пер­
спективе пораза. Последња фантазија о Ф.-овом бекству води до 
„Књиге треће: ’Дивни губитници’ – Епилог у трећем лицу”. У фор­
малном смислу, овај романескни део је најконвенционалнији, нај­
ближи традиционалном писању. Ипак, чак и овде ликови и тем­
поралне секвенце су стопљени и нама се, најзад, обраћа још један 
наративни глас. 
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Каква год да је фабула овог романа, њен утицај је минималан. 
Уколико ликови уопште успевају да заокупе нашу пажњу, то се де­
шава због њихове експресивне природе, способности да течно и 
ефектно изражавају своје мисли. Језик овог романа, ако већ није 
опсцен – шта год та реч овде значила – несумњиво је сексуалан и 
сензуалан. Мајкл Ондатје тврди: „Писати Дивне губитнике у сигур­
ном, већ опробаном стилу било би равно кастрирању његових моћ­
них идеја и вулгарне светости.”1 Сам Коен томе би додао: „Нема 
непристојних речи, никада.”2 Изгледа да заиста постоји специфи­
чан, тематски разлог коришћења изузетно фриволних, сексуалних 
језичких фраза на онај начин на који их Коен употребљава. Као 
што је случај у целокупном његовом опусу, тако и овде делује да 
писац покушава да натера читаоца да се суочи са својом сексуал­
ношћу: „Скидајте се, скидајте се, виче ми се, погледајмо се. Обра­
зујмо се!”3 Језик би истовремено могао бити и намерно изграђена 
препрека са којом се суочавамо пре него што уопште приметимо 
сву озбиљност романа. Тако, примера ради, на митингу сепаратиста 
наратор усмерава нашу пажњу ка женској руци што милује његове 
гениталије, док се кључна тема енглеске доминације над францу­
ском Канадом обзнањује у позадини кроз речи говорника. 

Ова теорија, међутим, не успева да учини разумљивим при­
суство поп музике и „цмокбумбам” говор стрипова, нити објашња­
ва дезинтеграцију језика видљиву у „Књизи првој” у делу. Нема 
сумње да је све ово једним делом резултат хотимичне обмане, бу­
дући да је Коен и сам признао како никада није у потпуности био 
лишен утицаја поменутих елемената. Ипак, роман не само да на 
ироничан начин проблематизује идентитет у његовим приватним 
и јавним димензијама него такође представља модерну визију 
алијенације неименованог наратора, јунака који подноси најстра­
шније патње услед разарања вербалних структура. Ни његове иде­
је ни његов језик не бивају чврсто уобличени, упркос јунаковим 
академским коренима у прошлости.

Фигуративност свог говора главни лик црпи, попут каквог 
фолклористе, из многих митологија – индијанске, египатске, ста­
рогрчке, премда у највећој мери настоји да систематизује модерне 
митове прикупљене из стрипова, радио-емисија и филмова. Његов 

1  Michael Ondaatje, Leonard Cohen, „McClelland and Stewart”, Toronto 
1970, 49. 

2  Документарни филм Ladies and Gentleman... Mr. Leonard Cohen, National 
Film Board of Canada, 1965. 

3  Сви наводи из романа присутни у овом тексту преузети су из: Ленард 
Коен, Дивни губитници, прев. Вук Шећеровић, „Геопоетика”, Београд 2014 
(прим. прев.). 
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храм су биоскоп Систем и правило Гевин Гејт: „Краљ си сиротињ­
ског кварта, изрекао си законе”. Упркос томе што се може назвати 
„канадијаном”, овај роман, као и друга Коенова дела, подразумева 
присуство библијских црта, како у погледу романескних слика, тако 
и у погледу саме структуре. Као и Библија, и Дивни губитници 
обухватају друштвено и индивидуално подручје. Међутим, као 
што то обично бива у већини случајева модерне, иронично интони­
ране литературе, полови више не проблематизују морална станови­
шта, питања добра и зла, већ сада носе егзистенцијално обележје, 
чврсто везано за појмове идентитета и отуђења. Обе ове творевине 
разумевамо као епове о друштву и појединцу али се, упркос њихо­
вим историјским окосницама, може рећи да суштинско јединство 
и једног и другог дела пре почива у кохезивној, органској хармонији 
свих елемената унутар дате целине него у линеарности предоча­
вања приказаног света. 

Заиста, роман се често перципира као иронична или демонич­
на пародија Библије; вера је овде замењена магијом. Феномен не­
прекидног стварања, рађања, губи се у присуству читаве плејаде 
сирочади. Невеста и младожења, традиционално представљени у 
фигурама Свете Катарине Текаквите и Христа, пародирани су у 
лику Едит и њеног Данског Вибратора (Д. В.!). Доминантна темпо­
рална димензија Библије односи се на садашње време – дешава се 
док се чита; тако и Ф. у свом писму наглашава да ће показати на­
ратору „како се дешава” (презент, прим. прев.). У роману апока­
липтичне слике евхаристије прерастају, између осталог, у прави 
канибализам, у демонску причу о мучењу и сакаћењу. Искупљу­
јуће жртвовање тела и крви, хлеба и вина, приказано је у лику 
Свете Катарине, тог „пропупелог белог љиљана који је Баштован 
заливао крвљу мученика”. Овај симболизам белог/црвеног схвата 
се иронично у контексту кључног романескног конфликта између 
Белог Човека и Црвеног Човека. Катарина Текаквита се након смрти 
чак и преобраћа у биће беле расе. Индијанка Едит, која подједнако 
жели да буде неко други, приређује изненађење свом мужу који 
казује: „дочекала ме је скроз премазана црвеном машћу, а ја сам 
мислио на своју белу кошуљу.” Недуго затим Едит постаје крвави 
леш опружен на дну отвора за лифт. 

Вероватно најважнија употреба ове симболике присутна је 
у сцени француске свечане гозбе на којој Катарина Текаквита про­
сипа своје вино. Црвена мрља се шири по белом столњаку, гости­
ма, па су чак и „наноси пролећног снега потамнели у нијансу про­
сутог вина, чак је и сам месец имао ову империјалну нијансу”. 
Наратор отпочиње наредни одељак речима: „Имам утисак да је 
горе наведено апокалиптично”, највероватније евоцирајући тиме 
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Књигу Откривења 6:12, у којој пун месец добија боју крви.4 Он 
потом објашњава грчки корен речи апокалипса, да би се стотинак 
страница касније исти мотив појавио у последњој речи Едитиног 
говора о Изиди: ἀπεκάυλνψεν – apekalypsen. Ова два пасажа и фи­
гура жене поново се доводе у везу нараторовом дефиницијом апо­
калипсе: она „означава оно што се открива када се подигне вео са 
женског лица.”5 „Шта сам све учинио”, јадиковао је наратор, „шта 
све нисам учинио, да ти подигнем вео с лица, да ти се увучем испод 
покривача, Катари Текаквита?” 

Последње сцене романа опажају се као интенционалне лите­
рарне пародије библијске визије апокалипсе. У Откривењу 22:14 
стоји: „Благо онима који творе заповијести његове, да им буде власт 
на дрво живота, и да уђу на врата у град.” У роману пак неугледни 
стари човек силази са кућице на дрвету и, забављен голим недрима 
жене са којом путује у аутомобилу, улази у Монтреал. Асоција­
ција на Откривење 1:7 („Ено, иде с облацима, и угледаће га свако 
око”) видљива је и у чињеници да се човек трансформише у филм 
на небу, филм о слепом црнцу који носи сунчане наочаре: „А гла­
ва његова и коса бијаше бијела као бијела вуна, као снијег; и очи 
његове као пламени огањ (Откривење, 1:14).”

Овај процес ироничног преокретања слика константно се ја­
вља током читавог романа. Баш као што су пламени језици нате­
рали ученике да напусте своје собе како би ширили Христову реч, 
тако су и петарде приморале наратора да се из стана пресели у ку­
ћицу на дрвету, те постане инкарнација Ф.-ових учења. У Библији 
водена неман Левијатан је Месијин непријатељ, осуђен да буде 
уништен Његовом руком. Грешни човек је рођен, живи и умире 
унутар његове утробе. У Коеновом роману Дански Вибратор је 
такође извор грешности и друштвене јаловости, али, у складу са 
пансексуалношћу романа, он успева да, пре него што искочи кроз 
прозор и отпуже назад у море, задовољи фрустрирану Едит делу­
јући по читавој површини њеног тела. 

*

4  „И видјех кад отвори шести печат и гле, затресе се земља врло, и сунце 
поста црно као врећа од костријети, и мјесец поста као крв.” Овај цитат из Но­
вог Завета, као и неколико наредних, преузети су из: Библија или Свето писмо 
Старога и Новога завјета, Стари Завјет превео Ђуро Даничић, Нови Завјет 
превео Вук Стеф. Караџић, Британско и иноземно библијско друштво, Београд 
1984 (прим. прев.). 

5  Едитин говор у преводу значи: „Ја сам Изида, која је била, која јест и 
која ће бити, и ниједан смртник ми никада није скинуо вео.” 
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Овај роман идентитета подједнако представља узнемирујућу 
слику потенцијалних, отуђењем узрокованих несрећа са којима 
се суочавају Канада и усамљени јунак. Као и у Библији, и у овом 
књижевном остварењу судбина појединца повезана је са судбином 
народа. Наратор је тако оптуживао Ф.-а: „Од Канаде си направио 
огроман кауч за психотерапију на којем сањамо и поново прожи­
вљавамо идентитетске кошмаре.” Док истражује сопствену свест, 
неименовани јунак проналази истину о Канади. Ова истина тесно 
је повезана са његовим начином одабира жртвава јер, баш као и 
роман, и канадска прошлост импрегнирана је крвљу поражених 
народа.

Мото на почетку романа гласи: „Неко је рекао подигни тај 
пакет”, уводећи тему жртве/мучитеља која се наглашава непре­
станим обнављањем чији је смисао идентичан значењу стихова 
песме „Ol’ Man River” Реја Чарлса. Иако не постоји логичан разлог 
помињања имена певача који изговара записане речи, евоцирањем 
финалне визије романа сугерише се да прерастање у филм о Реју 
Чарлсу не значи ослобођење за наратора него пре симболичну 
предају угњетавачким силама. У песми „Геније” Коен пише: 

за тебе
Дахау Јеврејин бићу
који у креч леже
искривљених удова
у подбулом смакнућу
каквог не спозна људски ум.

Ова слика нацистичке тортуре подједнако прожима и Дивне 
губитнике: људождери су именовани „прехрамбеним нацистима” 
и они поседују своје Дахау6 штале. Роман је проткан узгредним 
али сталним референцама на Јевреје, које најчешће апострофира­
ју њихов положај патничког, мученичког народа. Ф. тако тврди да 
би свака генерација заправо требало да захвали својим Јеврејима 
и Индијанцима који су, управо сопственим жртвовањем, учинили 
напредак могућим. Канадска литература обилује сликама усамље­
них, напуштених места, дивљине равнодушне према ентитетима 
људског света. Насупрот њој стоји нарастајући, урбани простор 
у којем човек, суочен са градском средином и постепеним, њом 
иницираним дехуманизовањем свог бића, и сам постаје индифе­

6  Дахау – нацистички концентрациони логор и, уједно, први логор отво­
рен у Немачкој, недалеко од Минхена. Служио је као прототип за све потоње 
нацистичке концентрационе логоре (прим. прев.).
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рентан према истинским, људским моралним принципима. Иден­
титет нације је тако нераскидиво сплетен са скупом унутрашњих 
и спољашњих обележја неког појединца која га чине специфичним, 
јединственим створењем. Управо се овим објашњава чињеница 
да је наратор, индигниран и невољан, ипак био принуђен да гово­
ри у име читаве Канаде: „О, језику Нације! Зашто не говориш сам 
о себи?” 

У светлу ширег, друштвеног контекста романа, видљиво је 
да је канадска историја заснована на процесу преобраћања улога 
мучитеља и жртве: 

мученици            FLQ бомбе
ЖРТВА 	 Индијанци 	 Французи 	 Енглези 

	 истраживачи	 митинг	 економска

	 језуити		  култура

МУЧИТЕЉ 	 Французи 	  Енглези 	 Американци

Свет Индијанаца није само пасторалан, како је то приказано 
у делу Паулине Џонсон; он такође подразумева масакре и агонију 
Бребефа и његове браће. Све што је остало од некадашњег света ра­
зорили су француски истраживачи и језуити: „старци су се приви­
јали уз свештеников скут, дрхтећи од неке дотад непознате усамље­
ности. Нису могли да чују како се малине распрскавају у калотама.” 
Уништити везу са природом значи довести у питање саме изворе 
митологије. Тако је теча Катарине Текаквите, након пораза сенке 
коју је послао да се бори са свештеником, ламентирао: „Наш рај од­
умире. Са сваког брда дух урла од бола јер бива заборављен.” Фран­
цузи су чак за Ирокезе7 смислили свој назив. Име Haodenosaunee, 
што значи „народ дугачке куће”, редефинисано је у духу фатичке 
функције језика (hiro – као што рекох), којем је потом придодато 
значење узвика радости или туге (koué) што, најзад, свеукупно узев­
ши, у потпуности пристаје њиховој новој улози жртве (hirokoué 
– Iroquois). Исти овај образац даље се понавља:

7  Ирокези – конфедерација америчких староседелаца, лига племена (Кауга, 
Мохок, Онеиде, Онондага и Сенеке) из Североисточних шума Северне Америке. 
Називају се још и „народ дуге куће” јер су, за разлику од неких других индијан­
ских племена, становали у дугим кућама, а не у вигвамима или пуеблима. По­
томци овог племена данас живе по резерватима у Њујорку, Онтарију, Висконсину 
и Оклахоми (прим. прев.). 
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ИНДИЈАНЦИ	Haudenosaunee	 течина сенка	 Катарина у кампу	 Едит 

ФРАНЦУЗИ	 Ирокези	 Ламбервил	 Катарина у	 француско
			   утврђењу	 силовање 

Катаринин теча јесте изгубио у борби, али је зато мудро одбио 
да и сам буде подвргнут „животодавном” чину крштења. Заиста, 
недељу дана након што је Едит у своје вене убризгала воду из лурд­
ских ампулица и Текаквитиног зденца, пронашли су је како лежи 
беживотно пред лифтом претпостављајући да се ради о „самоуби­
ству”. У детињству Едит су силовали француски мештани који су 
је иронично звали индијанском „паганком”, иако се она молила 
Богородици и Катарини Текаквити. Наратор осећа да би требало да 
спасе макар Катарину од француских језуита и „злокобне цркве”. 
Када, у тренутку њене смрти, Катаринина кожа побели, језуити 
то објашњавају: „C’était un argument nouveau de crédibilité, dont 
Dieu favorisait les sauvages pour leur faire goûter la foi (То је нови 
уверљиви доказ да Бог има наклоности за дивљаке јер им даје да 
искушају веру).” Овакав расни шовинизам згрозио је Ф.-а: „Нека 
овоземаљска Црква служи Белој раси променом боје.” 

 Ипак, није прошло много пре него што су мучитељи Фран­
цузи постали енглески плен. Ф. схвата да модерна Француска не 
сме да прави исте грешке какве су чинили Индијанци. Говорник 
на митингу, сепаратиста, каже: „Енглези су нам украли Историју! 
(...) Историја је одлучила да у борби за континент Индијанци буду 
поражени од Француза. Године 1760. Историја је одлучила да Фран­
цузи буду поражени од Енглеза! (...) Године 1964. Историја је одлу­
чила, не, Историја је наредила да Енглези предају ову земљу, коју 
су тако мањкаво волели, да је предају Французима, да је предају 
нама!” Да ли се, међутим, правац оваквог кружног тока може тако 
лако преокренути? Ф. је главни квебечки глас; призивајући говор­
никову реторику, он чезне за пуним националним границама јер ће 
Канада „без независности бити тек некаква Луизијана на северу, 
са неколико добрих ресторана и Латинском четврти као јединим 
реликвијама наше крви”. 

 Освајачки Енглези су, међутим, заузврат постали жртве сво­
јих америчких суседа: то је била поново доживљена 1776. година. 
Као Француз, Ф. тврди: „Енглези су нама урадили оно што смо ми 
урадили Индијанцима, а Американци су Енглезима урадили оно 
што су Енглези урадили нама.” Данашњи напад заиста је далеко 
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подмуклији: он је економски8 и културни. У роману телевизијске 
рекламе потичу са Авеније Медисон, хумор је амерички баш као 
и Чарлс Аксис, а Холивуд снабдева свет модерним свецима. Када је 
наратор распаковао петарде пристигле из Су Фолса (Јужна Дако­
та), истакао је: „Плакао сам због америчког дечаштва које никада 
нисам имао, због својих невидљивих родитеља из Нове Енглеске, 
због великог зеленог травњака и гвозденог јелена, због средњошкол­
ске романсе са Зелдом.” Модерни амерички сан тако подразумева 
егзистенцију имигранта који плови у Њујорк наоружан старин­
ским митраљезима како би пренеразио и освојио Индијанце; под­
разумева, дакле, присуство „језуита у ирокешким градовима”.

Иста ова тема жртвовања присутна је и у индивидуалним исто­
ријама романескних јунака. Прича о Катарини Текаквити препуна 
је њених личних мучења, а Солт Сен Луис изгледа као „нацистич­
ки медицински експеримент”. Наратор у својој агонији спознаје 
њихове заједничке, патничке окове: „Ф. је ужасно патио у својим 
последњим данима. Катарину је мистериозни механизам касапио 
из сата у сат. Едит је урлала од бола.” Поред тога, он је поседовао 
укус за жртве, било фиктивне, било стварне, по свој прилици зато 
што је сам био отелотворење водеће жртве у роману. Ф. му је за­
видео на таквом звању упркос томе што је управо он наратора као 
дечака подвргао мукама одсецајући му брадавице у атмосфери 
садистичких поклича одобравања таквог поступка од стране друге 
сирочади. Касније у тексту романа сазнаје се да је наратор изгорео 
своје руке Ф.-овим петардама. Несумњиво, овде је потребно ожи­
вети сећање на Ф.-ов изгубљени палац, односно ирокешко мучење 
Јогуесовог палца.

*

Од три главна јунака у садашњости (или скоријој прошлости) 
романа, један је А___, други је Канађанин француског порекла, 
римокатолик, револуционар и члан Парламента, док је трећи јунак 
неименовани Канађанин енглеског порекла, одгајан у монтреал­
ском језуитском сиротишту. Иако су ова три књижевна јунака, уз 
Катарину Текаквиту, у основном фокусу пажње као појединци, 
читаоцу никада није дозвољено да заборави шири контекст, по­
задину њихових живота и симболички терет који носе. Дезмонд 

8  Едит је силована у каменолому или „на неком месту, минералном и те­
шком, на којег право индиректно полажу амерички интереси”. Наратор такође 
напомиње да су „квебечке шуме искасапљене и продате Америци”. У играони­
ци и стрељани Центар пак налазила се пуцачка конзола Поларни ловац Де лукс 
са „двојицом брадатих, натронтаних америчких истраживача. Застава њихове 
државе пободена је у снежни нанос.” 
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Пејси роман доживљава као сведочанство о „добровољном губитку 
себе зарад неког вишег циља”.9 Али на шта се односи тај виши циљ? 
Губитак сопственог бића у роману се заиста, додуше на помало 
ироничан начин, дешава добровољно, па ипак његовим нестајањем 
не уступа се место ничему што се може, на приватном или јавном 
нивоу, позитивно окарактерисати. Чини се да је Пејси превидео 
ироничан тон романа занемаривши подједнако поруку о поразу из 
Ф.-овог писма. Сваки јунак траје у изолованој егзистенцији која 
се окончава истом врстом деструкције, а сами полни односи нису 
представљени чак ни као сусрети тела: Ф. искључује жељом обу­
зетог наратора али, заузврат, и он бива, од стране Едит у Аргенти­
ни, искључен из телесног чина и узајамности додира који он подра­
зумева. Најзначајније сцене сексуалних уживања у роману односе 
се, заправо, или на самоблуд, или на међусобна орална телесна 
удовољавања.

Наратор губи „сопствену личност” кроз покушаје да избегне 
признање о томе како његово спасење може потећи само из унутра­
шњости бића, у самоћи. Уместо тога, он усмерава свој поглед ка 
Ф.-у, Едит и, најзад, Катарини Текаквити. У стању констипације, 
јунак упућује молитву својим цревима да га учине празним како 
би био способан да прими садржаје који би га учинили јединстве­
ном, заокруженом особом, не увиђајући, притом, да човек не може 
примити свој идентитет. Јунак отуда цвили: „Ја сам зацементи­
рани, умрли, запечаћени музеј властитог апетита.” Ова сликовита 
визија утамничења тесно је повезана са његовим физичким окру­
жењем, до крајњих граница „интровертним”, без прозора изграђе­
ним станом-подрумом. Место његовог боравка, међутим, призива 
„мрачан тунел” у којем је Катарина Текаквита посматрала сексу­
алне призоре и откривала свој девичански идентитет. У једном 
тренутку тог подрумског патништва, чини се да наратор успева да 
досегне својеврсну епифанијску спознају свог идентитета: „Више 
ми је стало до мог поцрвенелог палца са новонасталим пликом 
који пулсира, него до свеколике сирочади у вашем поганом универ­
зуму. Одајем почаст властитој монструозности!” Ипак, он преки­
да накратко апсолутно самоприхватање, бежи од места силаска у 
унутрашњост свог бића и ступа у „хладан, обичан свет” како би 
упутио позив јутарњем програму Раноранилица. Управо је Ф.-ов 
последњи трик садржан у томе да спречи нараторову потпуну 
спознају свог подвојеног идентитета: учитељу је ученик потребан 
да би досегнуо своју другу шансу. 

9  Desmond Pacey, „The Phenomenon of Leonard Cohen”, Canadian Literature, 
34, 1967, 18. 
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У Ф.-овој личности Коен подједнако остварује ироничну вер­
зију трагичног јунака. Ф. је непристојан, махнити револуционар, 
светитељ разврата и изопачености, Мојсије који свог пријатеља 
води у Обећану земљу мада сам у њу не може да крочи. Он је исто­
времено и Јован Крститељ који жуди да буде Христ, па тако своје 
учење предочава кроз параболе и загонетне изреке, преокрећући 
конвенционална, уобичајена значења у пародију о самим Христо­
вим прекретничким ставовима (Воли непријатеље своје). Наратор 
је пак његов одани ученик, који ће наставити да преноси срж ње­
говог учења у прилично запрепашћујућем литерарном маниру. 
Важно је, ипак, не губити из вида чињеницу да Ф. доиста пева 
песму „Велики фолирант” („The Great Pretender”). 

Овај јунак је непрекидно свестан своје улоге нараторовог 
учитеља. Понекад његов ђак намерно жели да имитира свог тутора, 
мада у неким другим случајевима он нема избора: „Својим ме је 
стилом окупирао. Морам ли бити твој споменик?” Наратор осећа 
да је све време био припреман за некаква дела, али уопште није 
сигуран за каква. Рођен да обучава, Ф. је успео да прошири своја 
упутства над широким безданом смрти планирајући ватрени оглед, 
тешко искушење са петардама. На самрти он предаје бакљу свом 
ученику захтевајући даљи напор: „Растумачи ме, превазиђи ме... 
Пођи даље, објасни свету шта сам хтео да будем.” Он, најзад, 
отворено признаје свој коначни неуспех у оба случаја, и у погледу 
свог менторства над Едит, и у туторском деловању на њеног мужа. 

Он опажа да узрок овог слома лежи у његовом „систему”, у 
ограничењима његовим умом створене и одређене визије целине. 
„Нове системе свету силом намећу људи који просто не могу да 
поднесу бол живљења у свету какав јесте”, примећује наратор. 
„Ствараоци не хају ни за шта друго осим да њихови системи буду 
непоновљиви (...) Исус је свој систем вероватно осмислио тако да 
пропадне у рукама других људи.” Тако је управо Ф. тај који, по­
моћу свог поретка, ствара Едитину лепоту. Као и Бривман у Оми­
љеној игри, и Ф. жели да буде мађионичар. Међутим, он признаје: 
„Занемарио сам ситничавост свог сна. Веровао сам да сам зами­
слио највеличанственији сан своје генерације; желео сам да будем 
маг. То је била моја идеја славе. Ово те молим на основу читавог 
свога искуства: не буди маг, буди магија.” Јунак жели да се одрек­
не пуке моћи зарад саме суштине стварања. 

Ипак, наратор на Ф.-овом примеру није научио грешке: он 
исувише трага за системом, уређеном визијом; његов ум је игла 
што зашива свет у „предивну спознају јединства”. Ф. покушава да 
га упозори да „ништа не повезује”, али ученик радије следи његово 
делање него речи. Наратор све види као „део ниске несамерљиве 
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лепоте и бесмисла”. Иста везивна слика поново се јавља у Телефон­
ском плесу, у којем Едитини дуги црвени нокти служе као место 
спајања са Ф.-ом, који се затим прикључује на „обичну, вековечну 
машинерију”. Језуити су приморали старе Индијанце да отчепе 
своје уши тако што су насликали представу демона који је заривао 
ватрене жараче у уши једне ирокешке старице. У првој употреби 
ове слике метафора дозвољава повезивање са механичким уни­
верзумом; у другој слици спој са природом је заувек прекинут. На­
послетку, деструкција и настаје као резултат обе ове повезивачке 
равни.

*

У роману су представљена два супротна система: религија 
духа и религија тела. У својим крајњим формама, обе захтевају 
порицање индивидуалног идентитета у корист неке силније, хума­
није, али не и више сврхе. Ф. жели да ослободи своје тело од пол­
не тираније. Његова ученица Едит се слаже да су сви делови тела 
ерогени, док је њени сарадници супротног става приморавају да 
прибегне механичким средствима уживања. Финално подривање 
религије тела оличено је у фигури Хитлера – који на романескну 
сцену ступа након епизоде са Данским Вибратором – и његовом 
садистичком тлачењу Ф. и Едит. С друге стране, роман подразу­
мева присуство Катарине Текаквите, ирокешке девице. Као дете 
инстинктивно је одбијала да ступи у брак, те се њена асексуална 
природа овенчала посвећењем након преобраћења. У сусрету са 
својим другим удварачем јунакиња исказује свест о поседовању 
женског тела, али одбија право да над њим има икакву власт пре­
дајући га Христу. У пет наврата у овој сцени симболична риба леб­
ди „у ореолу плаве измаглице, риба која је жудела за мрежом и 
удицом и бројним устима за трпезом, светлећа риба која се смеши”. 

Овој религији тела се у роману такође измиче ослонац буду­
ћи да представља сувише екстреман систем: „Чак и свет има тело.” 
Катаринина унакажена спољашњост успева да задовољи окрутни 
воајеризам два припадника језуитског реда. Одбацујући брачну 
понуду и по трећи пут, јунакиња посматра лепоту природе и јади­
кује: „О, Господару живота, морају ли наша тела зависити од свега 
овога?” Катаринина нова религија не само да је уништила њену 
везу са природом, него је и урушила повезаност јунакиње са ње­
ним наслеђем – она крши завет дат течи. Први корак ка промени 
њене боје коже је предузет, што прокрчује пут ка њеном свођењу на 
пуку разгледницу у техниколору и пластичну реплику њеног тела 
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причвршћену обично на аутомобилске ретровизоре. На самом 
романескном крају, који је уступљен језуитима, она чак постаје 
жртва политичких игара моћи Државе и Цркве.

Међутим, баш као што се некад нашао између две љубави, 
наратор је сад ухваћен између ова два система. Он је неименован 
управо зато што апострофира архетипског Канађанина, дивног 
губитника: „О, читаоче, знаш ли да ово пише човек? Човек, попут 
тебе, који је чезнуо за срцем у јунака?” Наратор покушава да се 
дистанцира од живота у језуитском сиротишту, који га попут авети 
прогони, жели да одбаци тело и буде Пластични човек. Резултат 
ових намера огледа се у Ф.-овим речима: „у каквог су грбавца Исто­
рија и Прошлост претворили твоје тело, каквог кукавног кубавца.” 
Уместо сексуалног испуњења, јунака обузима воајеристичко узбу­
ђење историјом и Едитиним доњим рубљем. Уместо спиритуалне 
помоћи, наратор се суочава са Ф.-овим криптичним писмом и муч­
ним искуством паљења петарди. Ниска кота у његовом животу 
(која, парадоксално, носи и потенцијални позитивни предзнак, 
могуће успињање у висину) односи се на његово силажење у по­
друмски стан и сопствену свест. Управо у том стану он је крштен 
„ватром, говнима, историјом, љубављу и поразима”, али успева да 
узмакне пред претећом слободом коју силазак доноси, да побегне 
у висине отуђења усамљене кућице на дрвету. На крају романа 
јунак је празан, лишен опсесије временом и својим телом; поти­
чући ни од куда, враћајући се никоме, он је оличење сирочета 
раствореног у филмску слику. 

Попут Ф.-а, јунак је свестан да „има нечег таштог и ратобор­
ног у идеји човека који васиону доводи у ред. Његову славу чини 
та врста равнотеже”. Видео је како Катарина Текаквита постаје 
жртва потпуно спиритуалног система, механизованог од стране 
језуита и обликованог на тај начин да постане њихов политички 
пион. Едит такође прераста у жртву тоталитета телесности и, сход­
но томе, подједнако може бити задовољена једино механичким 
средствима. Наратор преусмерава пожуду, након смрти своје су­
пруге, на Катарину Текаквиту. Он увиђа, захваљујући Ф.-у, да се 
кључ уравнотеженог трајања крије у тежњи да се „појебе светица”. 
У намери да имагинарно досегне „лековите ефекте полног општења 
са светом фигуром”, наратор почиње да стапа идентитете двеју 
жена: обе су пореклом индијанска сирочад која умиру у двадесет 
и четвртој години, обе одбијају храну, и једна и друга су се прво­
битно одликовале лошим спољашњим изгледом док их систем није 
магично трансформисао и, најзад, обе представљају неканонизо­
ване светитељке у оквиру дотичних религија. Ф. је некада такође 
посезао за нараторовом игром повезивања сисајући Едитине прсте, 
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баш онако како је свештеник сисао Катаринине, и доносећи јој 
пропаст, баш као што су језуити уништили Катарину. 

Ова метаморфоза употпуњена је додавањем лика прелепе 
плавокосе девојке у аутомобилу у „Књизи трећој”. Као и Катари­
на, и она негира концепцију брачног живота. Мало раније, када 
се јавила визија мртве Катарине Текаквите чија је доња половина 
тела била невидљива у свом заслепљујућем сјају, Ф. је упитао на­
ратора: „Је ли теби понудила остале делове?” Изгледа да би то овде 
уистину био случај будући да је и плавокоса девојка била гола 
испод линије коју образује висина аутомобилског, прозорског на­
слона за руке. Ипак, девојка је овде и сексуална фигура налик Едит; 
и она тврди: Ισις εγω, и носи мокасине премда је беле пути. Чини 
се као да су преображена светитељка и Едит интегрисале две крај­
ности како би сад већ старац-наратор могао да оствари неку врсту 
унутрашњег баланса. Када један од свештеника није признао чу­
дотворства, појављивања икакве визије мртве светитељке, Ф. је 
упитао: „Где су његови филмови? На њега понајвише личим.” 
Заиста, управо је наратор, а не Ф., онај који ступа у Обећану земљу, 
у царство филмова. 

Ф. није само тиранин обузет потребом да контролише зби­
вања; он је и маг. Свестан своје моћи, пише ученику: „Тамо негде 
одевен си у одвратне дроњке и питаш се ко сам то ја.” Његова ма­
штарија о бекству подразумева одлазак у шуме изван Монтреала, 
у ону нараторову наслеђену кућицу на дрвету. Ученик је своју 
лекцију добро научио. Када упозорава малог дечака да своје бутне 
мишиће увек одржава у форми, то је директан вербални ехо Ф.-овог 
пређашњег, њему упућеног савета. Ипак, као резултат, наратор 
постаје „ствар без имена која је себе непрекидно, увек изнова ме­
њала”. Запажа се конфузија у погледу његовог идентитета у тре­
нутку када се наратор појављује у играоници и стрељани Центар. 
Сви погледу упрти су у његову руку: 

– Сва је у опекотинама!
– Нема палац!
– Зар није он вођа терориста који је ноћас побегао?
– Изгледа пре као перверзњак кога су приказали на телевизији 

и траже га по целој земљи.
– Избаци га напоље!
– Остави га! Он је родољуб. 

Ова збркана временска секвенца даље наглашава спајање 
идентитета. Када дечак старог човека назове ујаком, формира се 
нова тријада ликова. Катаринин теча умире поражен, али некрштен, 
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што ће рећи – лојалан својој раси. Ф. умире у енглеском заточени­
штву, али још увек испуњен жељом да постане председник републи­
ке француске Канаде. Нараторова субина је слично двосмислена. 

Оваква амбивалентност круцијална је особина Коеновог по­
имања светог. Његова поезија такође подразумева прегршт живо­
писних слика „изврнутог, посувраћеног живота светаца”. У овом 
роману Ф. је онај који поседује „светачке претензије”, замишља­
јући себе као Бребефовог наследника, мученика чијом ће се крвљу 
пошкропити снага револуције. Иронично, јунак ће само изгубити 
прст док буде разносио у ваздух статуу краљице Викторије. Након 
успешног боди-билдинг подухвата, Ф. преузима улогу Христа, 
иначе претходно додељену Чарлсу Аксису који „је тако саосећајан, 
он се жртвује за нас.” Ф. је одувек веровао у системе, своје или 
туђе: „Бог је жив, Магија се збива.”

Женски романескни ликови угледају се на Катаринино све­
таштво. Едит и плавокоса девојка тврде да су Изида. Едит је, попут 
Мери Вулнд, оличење „савршене медицинске сестре” која лечи 
човека, баш као и Катарина. Према Фрејзеру, Изида је „она која је 
многоименована” и, заиста, њој се у овом роману додељује много 
идентитета који се стапају у ироничну пародију Универзалне Мај­
ке. Катарина је девица, Марија и плавокоса девојка лишене су 
нормалних телесних веза са двојицом мушкараца, док Едит уми­
ре без потомства. Иронија одиста поседује суштински значај у 
Коеновој концепцији свеца: „Александар Троки, општепознати 
наркоман, priez por nous.”10 За наратора пак Холивуд функциони­
ше као место новог раја за светост. 

Међутим, чак и ова светост не изједначава се са победом, са 
идеалом сугерисаним у роману. Прави светац је онај који успева 
да досегне „врхунац људских могућности”, који, парадоксално, 
не жели да систематизује, него да постане „чудовиште љубави 
која нас уравнотежава”. Он се не приклања контролисању, наре­
ђивању или прилагођавању било којем ригидном систему, као што 
то чине Катарина, Едит и Ф. Као што Коен поручује у песми „Све­
штеник каже збогом”: „Абелар је показао како може бити сјајна / 
постеља између испоснице и женског самостана.” Услед друштве­
ног устројства, оваква равнотежа је несигурна и непоуздана, те 
Абелар постаје дивни губитник. Исконски светац, дакле, хипо­
стаза је саме чаробне вештине одржавања бића у равнотежи: „дух 
није ништа друго до магија која протиче кроз тело.” Управо из 
ових разлога, наратор мора да „појебе светицу” и да „буде магија”. 

10  Priez por nous (fr.) – моли се за нас (прим. прев.).
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*

Ова наклоност према разоткривању „лица и наличја истог 
проблема” у највећој мери фигурира као извориште Коенове иро­
није. Његови јунаци живе у модерном свету Хакслијевог Сутра, 
и сутра, и сутра у којем је „примењена наука мађионичар чији 
шешир без дна доноси најмекше ангорске зечеве, али и Медузе са 
најсилнијом моћи окамењења”. Ф. увиђа да се наука, попут неке 
освајачке трке, не обазире на специфичности, особености неке је­
динке – све започиње „грубим именовањем”. Шпенглеровски пад 
уметности у технологију ствара сопствену митологију. Телефон 
постаје представник неког „благонаклоног електронског божанства” 
– Телефонски Плес је рођен.

Ф. се осећа као код куће у овом свету машина и система. Ње­
гов ум се поиграва живописним механичким сликама, лако и при­
родно, као да му је та способност урођена, преносећи је даље на 
свог ученика, којег пак машински свет асоцира, пре свега, на бол: 
„Катарину је Мистични Механизам касапио из сата у сат.” Њихов 
свет постао је искварен, вољан да прихвати пластичну брезову 
кору, уништене фотомате11 и знакове у „нереду”: „наша малена 
планета прихватила је своју судбину крхке јо-јо играчке, наште­
лована у секуларном уму као машина на издисају...” Чак се и људ­
ски организам доживљава као машина – мучен констипацијом, 
наратор се пита: „Хоће ли ми тело прорадити? Да ли је стара 
шклопоција од хране направила браонкасту смесу?” Он схвата да 
мора „напустити све системе” како би хуманизовао, очовечио 
своје тело. Свеци постају механизовани као и Ф., Едит има „кожне 
електроде” за своје брадавице, док Катарина путеност разумева 
као „напад људске машинерије”. 

Град, у роману уроњен у погоне и машине, стоји насупрот 
света природе. Наратор и Ф. посежу за својим онанистичким рад­
њама, као и кад су били дечаци, „кад су тамо где је данас центар 
града биле шуме.” Врхунац ове узурпирајуће механичке визије 
оличен је у појави Данског Вибратора. Он Ф.-а, од пажљивог учи­
теља, трансформише у похотног прождрљивца који обиграва око 
Едит у потрази за „тим прекрасним електричним осцилацијама”. 
Када се, најзад, оспособи да сам удовољи сопственој пути, јунак 
понижава Едит сводећи је на „закуску излучевина, меса, измета 
и мишића која ће му утолити глад.” Већина осталих видова „за­
баве” у роману подједнако је механизована. Док је боравио у свом 

11  Фотомат (Photomat/Fotomat) – амерички трговински ланац плавих кио­
ска жутог крова смештених најчешће на паркинзима тржних центара и наме­
њених развијању филмова и изради фотографија (прим. прев.). 
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подрумском паклу, једина нараторова веза са спољним светом био 
је радио. Поново се запажа иронија будући да радио представља 
једносмерни комуникациони медиј који не обезбеђује контакт 
упркос свим нараторовим (безуспешним) напорима да позове Ра­
норанилицу. На крају Ф.-овог писма, радио присваја форму штампе 
и преузима место које је некада припадало Данском Вибратору. 
„Освета радија”, најзад, антиципира крајњу освету филма у „Књи­
зи трећој”. 

У оба Коенова романа, Омиљеној игри и Дивним губитницима, 
филм се схвата као посредан начин проширења искуства: наратор 
познаје бол јер је био „унутар филмског журнала о Белзену”.12 Ипак, 
опрезан читалац постаје сумњичав будући да Холивуд располаже 
својим свецима, а филмови се приказују у „строгим границама” 
и „црним тамницама” биоскопа Систем. Подједнако је сугерисана 
и површност: Ф.-ово оскудно знање о Индијанцима заснива се на 
хиљаду одгледаних холивудских вестерна. 

Имајући у виду овакву романескну позадину, тешко је нара­
торову последњу трансформацију у филм разумевати као тријумф, 
како је то критика имала обичај да чини. Суштина ове сцене почи­
ва у њеној амбивалентности – другим речима, највероватније у 
жељи за равнотежом. Наратор иницира револуцију оних који желе 
другу шансу: „професионални глумци, сви извођачи и забављачи, 
укључујући и мађионичаре.” Он улази у биоскоп Систем, али уви­
ђа да више нема потребе да у њему буде: систем је он сам. Отуда 
наратор није могао да види филм јер „филм је био аутоматски, 
баш као и он!” У овој тачки одвијања радње он се у потпуности 
опушта, одустаје од свих преосталих захтева према сопственом 
бићу и нестаје; он тада спаја идентитете са Ф.-ом и механичким 
светом система који његов учитељ репрезентује. 

Нараторова представа на улици евоцира и преокреће Ф.-ов 
страх од тога што би могло да се догоди уколико филмске новине 
прерасту у играни филм. Ф. призива филмски журнал у заплет; 
наратор изводи играни филм на улици, поставши филмске нови­
не, и иста бојазан од „мешавине непријатног мириса” почиње да 
„окупира егзистенцију помоћу његовог јединог квалитета – то­
талне корозије”. Сазнајемо да се наратор „мало по мало, увећавао 
на платну, као у документарцу о пољопривреди и производњи. 
Месец се сместио у једно стакло његових наочара за сунце, а он 
је своје клавирске дирке раширио по небеској простирци, надневши 

12  Берген-Белзен (или скраћено Белзен) – нацистички концентрациони 
логор у близини града Бергена (Немачка). Међу жртвама логора били су чешки 
сликар Јозеф Чапек, Ана Франк и њена сестра Марго (прим. прев.). 
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се над њим као да је то стварно јато џиновских риба којима ће 
нахранити мноштво гладних уста. На крилима флотиле млазних 
авиона његов се глас преносио над нама који смо се држали за 
руке.” Ова иронична трансфигурација слике није у потпуности 
изненађујућа; она се јавља у раним стрипогласима о Џоу и Чарлсу 
Аксису: „Две речи исписане су крупним, задебљалим словима 
преко целог неба, одакле зраче светлошћу (...) ХЕРОЈ ПЛАЖЕ.” У 
романескној песми „Ф. призива историју у старинском стилу” 
стоји: 

Сироче видим, својеглаво и ведро,
Гиздав стоји на небесима скраја, 
тело му је кô што негда беху једро, 
ал’ оком не хаје имена да збраја.

Када је Ф. умро, његово лице је поцрнело. Он је заиста одувек 
осећао да је сматрати себе црнцем „најбољи осећај који човек мо­
же да има у овом веку”.

Да ли је ученик сасвим буквално постао оно што је његов 
учитељ за њега желео да буде? Је ли закорачио у Обећану земљу? 
Да ли је филм о Реју Чарлсу визија крајњег освајача, америчког, 
механичког, културолошког мучитеља Канаде, или је – како би епи­
граф сугерисао – он симбол коначне жртве, црног, слепог Амери­
канца искоришћеног у сврхе индустрије забаве? Не можемо се 
поуздати у дивљења вредно просуђивање о Новом Јеврејину који, 
радећи тешко али срећног лица, на полузи поквареног теста снаге, 
„достојанствено губи разум (...) Нови Јеврејин је утемељитељ Ма­
гичне Канаде, Магичног француског Квебека и магичне Америке 
(...) Он разграђује историју и ритуал тиме што безусловно прихва­
та целокупну баштину (...) Он је понекад Јеврејин, али увек Аме­
риканац, а с времена на време он је Квебечанин.” Одговор Новог 
Јеврејина на преображење опозитно је реаговању публике: „Само 
се завали и уживај, нема шта. Хвала Богу што је то само филм.” 
Обе реакције су заправо ироничне у светлу живописних, значењем 
бременитих описа филма, постепене алијенације и брутализаци­
је друштва. Читаоцу је препуштено да одлучи да ли је друга шан­
са одиста успела, имајући притом у виду Ф.-ов преображај: „Осим 
уколико не представља ишчашење судбине, друга шанса губи 
своју виталност и ствара не криминалце, већ неприлике и сметње, 
џепароше-аматере пре него Прометеје.” 

Сам крај романа не решава ову загонетку; он је позајмљен 
језуитима како би га они искористили као документ којим се зах­
тева званично признавање Катарине Текаквите за свеца. Да ли је 
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„племенита гомила” трансформисана у црног свеца само још јед­
на жртва још једног система? Да ли је он постао магија или је једва 
само још један маг? Последњи штампани параграф одвојен је од 
преосталог дела романа, а сам наративни глас је тешко одредити. 
Да ли је то можда неки други, ауторов глас, који поручује: „До­
бродошао буди ти који сад ово читаш”? Ф. постаје божанство, ако 
је судити по написаном великом слову заменице. Као и наратор, 
и ова особа је сама са својим радијом, упућује молбе из „електрич­
ног стуба”. Ипак, последња реплика призива Ф.-ов тон и реторику: 
„Добродошао буди ти, драгане и пријатељу, коме ћу заувек недоста­
јати на твоме путовању до краја.” Да ли је ова финална амбивалент­
ност крајње балансирање које представља победу у Коеновој визији? 
Чини се као да аутор намерно покушава да спречи читаоца да ство­
ри било какву чвршћу интерпретативну стратегију остављајући 
га у раскораку између нерешивих двојности:

озбиљност	 подвала 
поезија		  скаредност 
равнотежа	 систем 
идентитет		 алијенација 
дух		  тело 
природа		  машина 
револуционари	 тиранин 
светац		  грешник 
жртва		  мучитељ 
магија		  маг 

Реципијент дела повремено осећа како га гуши „ниска неса­
мерљиве лепоте и бесмисла” и, попут Новог Јеврејина, он „досто­
јанствено губи разум.” Да ли то читалац постаје оличење послед­
њег дивног губитника?*

Превела с енглеског
Виолета Митровић

* Извор: Linda Hutcheon, „Beautiful Losers: All the Polarities”, Canadian 
Literature, 59 (1974), 42–56.




